1942年11月29日 星期六

亲爱的凯蒂：

我们用电用得太多了，超过了配给量。现在不得不拼命省着用，但还是有可能停电。两个星期黑灯瞎火，这可不是闹着玩儿的，是吗？不过谁说得准呢，也许要不了那么久！每天下午四点或四点半一过，光线就暗得要命，我们只好想出各种奇招来消磨时间：猜谜语、摸黑做健身操、讲英语或法语、评论书籍……但过不了多久，这些都让人腻烦了。昨天我发现了一个新的消遣：用一副高倍望远镜偷看附近亮着灯的人家。白天我们的窗帘甚至开一条缝也不行，但天一黑就不要紧了。

我没想到邻居们会这么有趣。至少我们的邻居是这样。我看见几个人在吃晚饭，有一家人在拍家庭电影，街对面一个牙医正在给一个吓坏了的老太婆看牙。

听说杜塞尔先生跟孩子们处得很好，很喜欢他们，没想到他其实是个一味要求别人循规蹈矩的老迂夫子，说教起来没完没了让人难以忍受。由于我不得不荣幸地（!）和他老人家分享我那间小得可怜的屋子，况且我又被大家公认是三个年轻人里表现最差的，所以我要么小心翼翼，免得那些老生常谈的训斥和告诫一股脑儿落在我身上，要么对他的唠叨装没听见。如果杜塞尔先生不搬弄是非，如果他没有偏偏选中妈妈当听众，我这么做倒还管用。可杜塞尔先生一批评我，妈妈就会添油加醋，把我再狠狠训一通。这还没完呢，要是运气够好的话，接下来的五分钟，没准还得听凡·达恩太太说长论短！

真的，像我这样“没教养的坏孩子”，生活在一个吹毛求疵的大家庭里，成为大家注意的中心，可真的不好过。

一到晚上躺在床上时，我就想起加在我身上的数不清的过错、莫须有的缺点，我被这些乱七八糟的事情弄糊涂了，不知该笑还是该哭，这全看心情的好坏。然后我一边迷迷糊糊快要睡着了，一边还在想些稀奇古怪的念头：我希望现在这个我不是我自己，不是我想象中的自己，我希望我做的一切比现在好，不，比想象中的我做得更好。

噢，亲爱的凯蒂，我把你也弄糊涂了吧。原谅我，在这个缺食少穿的非常时期，我不想把我写的东西随便划掉，浪费纸张是可耻的。所以我想劝你对我上面那些话就别再读了，更不要追根究底非弄明白不可，因为你永远不可能弄明白的！

安妮