第4章 废墟团书馆

第四章：废墟图书馆

小汪用鼻尖推开书房门时，灰尘如受惊的萤火虫般四散。教授的躺椅已化作弹簧的骨架，书架在某个暴雨夜完成了向废墟的蜕变，唯有那只红木书桌依然倔强地挺立，抽屉里还插着半截写给尼采的信。

他用爪子拨开《动物农场》的封皮，羊皮纸在腐朽中发出呻吟。当月光穿透破碎的天窗时，小汪看见书页间蜷缩着教授的指纹——那些在烟斗灰烬中消失的温度，此刻正沿着墨迹爬进他的毛发。他用牙齿撕咬泛黄的扉页，纸张在喉咙里化作细沙，而文字却在黑暗中亮起磷火：“所有动物一律平等，但有些动物比其他动物更平等。“

学生们在废墟外支起帐篷，举着“守护最后的讲台“的横幅。他们将外卖盒里的米饭撒向小汪，却在监控屏上惊见他用爪子临摹《存在与时间》的扉页。当文化记者架起长焦镜头时，小汪叼起教授的烟斗冲向高架桥，玻璃幕墙反射出无数个叼着黑管的哲学家剪影。

拆迁队的推土机在凌晨四点启动，液压臂撕开书桌抽屉的瞬间，小汪衔着《动物农场》跃上脚手架。混凝土粉尘中，他听见教授未写完的遗嘱在风中散开：“真理需要被啃噬，而非膜拜。“当最后一块红砖坠地时，小汪在钢筋森林里找到新的藏书处——那里有只被遗弃的导盲犬，正在用导盲鞍袋收集散落的脚注。