孕育生命一样孕育你
——《天工开物：给孩子的中国古代科技百科全书》作者手记
2015年，我有了一个孩子，是一个真真实实的、在我肚子里扑腾着小脚丫子的孩子。刚得知这个消息的时候，我还不知道他是男是女，是丑是美，但我很觉诧异，多么糊里糊涂又莫名其妙的家伙才会投生到我的肚子里来。我给他取名小妖，是《逍遥游》的谐音，希望他能成为一只天地之间最快活、最自在、最逍遥的小妖怪。
《逍遥游》是我当时在孔子书院讲的课，后来应邀去本地的大学讲《道德经》时也不忘讲它。那时我大着肚子，爬五层楼，在少年们惊讶的目光中走上讲台。
少年们都很新潮，穿着时尚的衣服，剪着炫酷的发型，谈着新鲜的电子产品与游戏大招，哪里听得进“满面灰尘”的孔孟老庄。他们毫无兴趣，但又看见了我的大肚子，于是善良地收敛了烦躁的表情，听我讲一条鱼怎么变成惊天巨鸟，一个老人怎么骑着青牛从单位逃之夭夭。听着听着，少年们的眼睛里有了光，他们不再哈欠连连，不再摇头晃脑，不再频繁地摆弄手机，而是好奇宝宝似的问——
“老师你知道李白是怎么死的吗？”
“貂蝉真的很美吗？”
“历史上真的有姜子牙、二郎神吗？”
历史上没有貂蝉，但是真的有姜子牙。李白或许死于醉后坠湖，或许死于年老病弱，或许没有死呢？仙人嘛，总是寿与天齐的。他们大抵是没见过这样不顾课本、有问必答、任由他们天马行空的老师，问得越发大胆，越发肆意——
“古代不用计划生育，为什么人口那么少？”
“古人天一黑就睡觉吗？”
“古人平时都玩什么？衣服是不是只有土黄色的？”
一节课过得很快，万幸我肚子里读的那几本古书还没有给他们掏干净，勉强能应答几轮。之后的课就有些力不从心了。我成了套了磨碾子的驴，被逼着一回家就钻进书房，迫切又焦急，生怕下一次课上被他们问住了，辜负了六尺黄土之下的先生们。
就是那段日子，我第一次仔仔细细地研读完了整本《天工开物》。大学时我的专业是古汉语言文学，跟着教授也浅浅了解过，但是并不甚解，毕竟那时我正沉迷于《西厢记》和《牡丹亭》，沉迷于少女的旧梦，不爱那些枯燥、生硬的作品详解。
《天工开物》帮了我很大的忙，少年们听得津津有味，甚至自发地举行了一次古法创作的校内活动。他们逐字逐句比照着《天工开物》里的文字，用竹子的汁液与纤维造纸，用莲子壳给衣服染色，用蚕丝绕出流萤小扇。失败者多，即使成功的，也并不美观，可是少年们毫不在意，他们明亮如炬的目光，像是千年前的一盏盏烛灯，冲破漫长幽暗的岁月，走到了我面前。
最后一节课我们的主题回到了老庄，还是那只水击三千里的大鸟，还是那位驭兕缓缓走过函谷关的老人，少年们却不再是初见时的敷衍，而是聚精会神，潜心专注。下课时，我走下讲台，隆起的肚子遮住了视线，一脚踩空，差点儿摔倒，引得全班惊呼。前排眼疾手快的男孩扶住我后说，同学们要用《天工开物》里的方法给小妖做一件衣服，庇佑他平安。我高兴极了，交代他们千万要细心，做丑了我们小妖可不穿。
与少年们短暂的师生缘分就这样结束了，我以为我与《天工开物》的缘分也结束了。出于不舍，闲来无事时，我便给它的作者宋应星编了许多小故事。我的猜想里，他应当是一个一刻也闲不下来的少年，应当有一双很大的会滴溜溜转的眼睛，应当有健步如飞的身手。他在几百年前的街道上张望，在热气腾腾的作坊里穿梭，在叮叮当当的制造所里奔跑，他好奇地打量着这个人间，然后去询问，去探究，去琢磨，去记录，最后成了一本薄薄的书籍。他不知道他给后世子孙留下了什么，也不关心后世子孙能从这些晦涩无趣的文字里读懂什么，他只是在记录他看见的人间。
小妖在2016年的春天来到了这个世界，眼睛很大，对什么都好奇。我还没有准备好做一个实体的人类幼崽的母亲，正不知如何是好之时，一位陌生的编辑找到了我。她说她几经辗转，托几人介绍才联系上了我，想请我写一本书。我尚未出月子，原是要拒绝，可她说这本书是《天工开物》。
走马灯似的，我想起了很多零零碎碎的画面：我在书房里捧着它抓破头皮的画面，少年们皱着眉头盯着它的画面，它覆盖在我的大肚子上的画面……原来我与它的缘分，并未结束，只是开始。
做一本能让当代孩子们读懂的《天工开物》——这是一个多么棒的想法啊！将那些生涩的文字变得生动，加上同一种工艺的现代做法，再配上清晰明了、丰富生动的绘画，应当能讨得孩子们的欢心吧？我于是欣然应下了。
小妖一岁时，初稿完成了。手边的那本《天工开物》已经被我翻成了烂咸菜，每一页书纸上，每一行文字里都写了密密麻麻只有我自己才能看懂的笔记。封面却是一塌糊涂的混乱线条，那是刚学会握笔的小妖不满我总抱着书不抱他，所以胡乱画下的。
小妖三岁前，我们都深陷在频繁又冗杂的修改中。编辑老师一次次将审核意见返回，我一次次对着意见修改。文人总是自傲的，有时我也会焦虑暴躁，于是争执、吵架甚至赌气地说出了“你去找别人写吧”的话。但是一觉醒来，又坐在电脑前，打开文档，继续敲敲打打起来。
小妖四岁时，这本《天工开物：给孩子的中国古代科技百科全书》终于出版了。那时小妖已经进入了孔子书院的幼学园，刚磕磕绊绊地背完了《大学》《孟子》《道德经》，识字量很可观。拿到样书时，我有种不真实的感觉，恍惚中小妖把书拿了过去，按照老师教的，一边用小小的手指指着书，一边清晰地读出上面的字。我在自己幼子稚嫩的发音里，第一次听完了这本让我魂牵梦绕的书。
小妖五岁时，就在他五岁生日的那个春天，编辑老师说咱们的书拿到“文津图书奖”了。我的内心毫无波澜，并且告诉他，我早就预备着今天的一切攻击了。那天是愚人节，没有人会当真。到了四月中旬，编辑老师突然又问我机票定好了没有。我疑惑不解，他说下周要颁奖了，在北京，颐和园。大脑一片空白的意思，我在那天终于明白了。
小妖六岁时，他已经能把书中的18种工艺熟记在心，并且和小伙伴们高声炫耀了。一份快递悄然而至，打开是一本证书，这回是第七届“中国科普作家协会优秀科普作品奖”。一时心中激荡，竟望着它发了许久的呆，连爱人叫我吃饭都不曾注意。
在这短暂又漫长的六年时光里，这本书拥有过很多位编辑。怀着孕也在耐心找资料的何熙楠老师，毒舌爱吐槽却最能安慰我的何况老师，陪着紧张的我在颐和园领奖的刘玉一老师，体贴细心的王敬栋老师。离开的每一位，来时带着无限的爱意，走时背着重重的不舍，像李白诗里那些“事了拂衣去，深藏功与名”的侠客，把荣光留给了我这样似乎是最不辛苦的人。还有画手傅舫老师，她身在大洋彼岸，我们不得不隔着时差探讨每一个工艺的细节，那些撑着困倦在深夜等待微信亮起的日子，如今竟也觉得弥足珍贵。就是这样一群人，隔着千山万水，通过一根细细的网线，为着心里那个缥缈的执念，完成了这样一本书。
编辑们的执念是什么，我不知道。但是我的，大概在我扶着肚子踏上讲台的那一刻，就在我心里生根发芽了。
我想要更多闪闪发光的眼睛，想要孩子们灿若明灯的注视，想要一个个尘封在历史里的宝贝重见天日，想要千百年来许许多多在青史上熠熠生辉的少年重返人间。
我华夏，有名将，立马横刀，勇冠三军；有鬼才，运筹帷幄之中，决胜千里之外；有道君，传道如大江重潮天雷至；有儒圣，讲学如春风化雨润无声。列子《汤问》的笔锋，屈原《离骚》的浪漫，韩非的寓言，庄子梦蝶扶摇九天……我是一介书生，没有千秋家国大志，只有一支笔。
小妖如今已经八岁了，我们的《天工开物》也八岁了。他们一起被孕育，被期待，被爱意包围，然后出生，跌跌撞撞在这人世间长大。小妖不知道自己有这样一位“哥哥”，更不知道他的妈妈还在创造更多的孩子。书房里有很多他看不懂的奇奇怪怪的书，《山海经》《太平广记》《抱朴子》《坚瓠集》《子不语》《猫苑》《酉阳杂俎》《洞冥记》《白泽图》《新齐谐》……我的执念，大概就是这个，为了他这样的少年的目光。
（龙逸 动画编剧、作家、国学老师）