第9章 NBA夏季训练营

飞机引擎的轰鸣声中，陈浩博第12次检查背包侧袋里的物品：护踝、运动绷带以及那枚已经有些褪色的篮球徽章。当空乘提醒关闭电子设备时，手机突然震动起来。

「起落架收起时会有轻微失重感，别紧张。记得我教你的呼吸法——吸气四秒，屏息七秒，呼气八秒。PS：数学作业我帮你交了，别让美国佬觉得中国球员都是文盲。」

陈浩博的拇指摩挲着屏幕上的文字，仿佛能触摸到林燕冰敲下这行字时微蹙的眉头。舷窗外，浦东机场的灯光正逐渐缩小成星河中的一粒微尘。他打开相册，最后看了眼昨晚林燕冰发给他的照片——林燕冰在自家客厅地毯上蜷成一团，周围散落着十几本NBA战术手册，茶几上的咖啡杯底沉着未化的方糖。

“先生，请关闭手机。”空乘再次提醒。

他最后回复了一句「到洛杉矶给你买星空棒棒糖」，然后关掉手机。金属机身还残留着体温，就像昨天告别时林燕冰落在他唇角的温度。

当飞机开始爬升，陈浩博突然理解了林燕冰说的“失重感”。不仅是物理上的，更是灵魂仿佛被抽离出十六年来熟悉的校园、球场、有她的天台。他按照她的呼吸法调整，在第七次呼气时发现手心全是汗。

“第一次去美国？”邻座戴金丝眼镜、看报纸的男人突然开口。

陈浩博点点头，注意到对方膝盖上摊开的《篮球经济学》。

“NBA青训营？”男人瞥见他背包上的训练营logo，“我儿子去年参加过。”他掏出手机展示照片，画面里金发少年正与斯蒂芬·库里击掌，“准备好被碾碎吧，那里的训练强度能把职业球员都练吐。”

陈浩博握紧背包带，金属扣硌得掌心生疼。林燕冰的最后一句话突然在耳边回响：“记住，你可是能在暴雨里投进绝杀球的人。”

洛杉矶的阳光比想象中锋利。陈浩博眯着眼站在训练基地门口，汗水已经浸透T恤后背。保安核对名单时，身后传来轮胎摩擦地面的刺耳声响。

一辆哑光黑的兰博基尼停下，车门像翅膀般掀起。走下来的男人穿着连帽衫，右膝缠着厚厚的护具。当那人抬头时，陈浩博的呼吸停滞了——德里克·罗斯，那个曾在风城绽放又凋零的玫瑰，那个被他视为偶像的男人，此刻正活生生地站在三米之外。

“菜鸟，你挡道了。”带着俄克拉荷马口音的声音从背后传来。陈浩博转身，看见拉塞尔·威斯布鲁克嚼着口香糖，肱二头肌上新鲜的纹身还在渗血。威斯布鲁克拍了拍他的肩膀，无意中瞟到了陈浩博背包上的中国国旗，“你来自中国？”“是的”“加油！”威斯布鲁克朝他竖了个大拇指，随后转身走进了球馆。

训练馆更衣室里，陈浩博的25号衣柜被夹在两个两米多的中锋之间。他正小心翼翼地把林燕冰送的徽章贴在内侧，突然听见有人用蹩脚的中文说：“中国猴子也打篮球？”

更衣室瞬间安静。说话的是个白人大个子，21号球衣上印着“Colby”陈浩博的指甲陷进掌心，罗斯却突然出现在他们之间。

“我见过这小子打球。”罗斯用护腕擦着脏辫，语气平淡得像在讨论天气，“他能用你奶奶的假动作过掉你。”

哄笑声中，科尔比脸色铁青地走开。罗斯拍拍陈浩博的肩膀：“别让垃圾话进耳朵，它们比十字韧带撕裂还难痊愈。”

第一天的体能测试就像一场酷刑。陈浩博在折返跑时吐了两次，威少却像永动机般完成所有项目后还在加练三分。当教练宣布明日5:30晨训时，陈浩博瘫在地板上，手机震动显示有17条未读消息。

全是林燕冰发来的解题步骤以及温柔的问候。最后一条是北京时间凌晨三点发的一条语音：「今天训练怎么样？累吗？有没有见到罗斯啊，听说他也在呢，你最近老是不回我信息，想你了。」

陈浩博笑着点开林燕冰发的一些学校和班级里有趣的场景，突然被阴影笼罩。科尔比带着两个队友站在他面前：“听说中国人数学都好？”他踢翻陈浩博的水瓶，“可惜篮球不是做题。”

夜深人静时，陈浩博躲在洗手间给林燕冰打视频。洛杉矶的月光透过百叶窗，在他背上切割出斑马纹般的伤痕。

“他说的没错。”陈浩博把脸埋在毛巾里，“我今天连战术板都看不懂...”

电话那头传来键盘敲击声，林燕冰的声音混着电流传来：“等着。”五分钟后，陈浩博收到一份标注详尽的战术图解，每个跑位路线都用中英文双语标注。

“现在听好，”她的声音突然严肃，“科尔比·安德森，19岁，父亲是NFL球队老板，高中时期因种族歧视被禁赛过。”手机传来图片接收提示，“他的弱点是左侧防守惯性大，而且...”

“而且什么？”

“他暗恋训练营的心理咨询师。”陈浩博轻笑，“今早你呕吐时，那个给你递水的姑娘，就是他的暗恋对象，估计他当时看到那一幕，眼睛都快喷火了吧。哈哈哈”

林燕冰清脆如银铃般的笑声回荡在房间里，陈浩博突然觉得洛杉矶的月光也变得温柔起来。

第二周的对抗赛，科尔比故意把陈浩博分到最弱的D组。威少作为临时教练，却给了陈浩博致命武器：“学罗斯不如学我。”他拽着陈浩博来到健身房，”你的优势不是变向，是这个。”他戳了戳陈浩博的膝盖——比同龄人更粗壮的髌腱，能爆发出惊人的弹跳力。

比赛当天，球探坐满了看台。陈浩博在第二节替补上场时，听见科尔比大声嘲笑：“要不要给你配个翻译？中国佬？”

持球过半场时，陈浩博突然发现防守自己的正是科尔比。观众席传来嘘声，他却在嘈杂中听见林燕冰的声音——昨晚视频时她说的最后一句话：“当你犹豫时，就想想暴雨里那个绝杀球。”

一个胯下运球接背后换手，陈浩博用罗斯亲授的假动作骗过科尔比重心，然后像威少教的那样全力起跳。当他的指尖越过那个白人球员奋力阻拦的手掌时，时间仿佛静止了。篮球划出完美弧线，空心入网的瞬间，他听见场边罗斯的欢呼。

“运气不错啊中国佬。”科尔比在第三节故意用肘部击中陈浩博肋骨。

裁判没有吹哨。陈浩博跪在地上咳嗽，看见威少冲教练组比中指。再次站起来时，他直视科尔比的眼睛：“知道为什么中国球员不需要翻译吗？”他运球突进，“因为篮球是通用语！”话音刚落，他便一步过掉了科尔比，上篮完成得分。

最后一分钟，比分胶着在87:87。陈浩博持球推进，科尔比像疯狗般紧贴防守。突然，陈浩博想起林燕冰的分析——“他左侧防守惯性大”。一个急停后撤步，科尔比果然失去平衡摔倒在地。陈浩博在三分线外起跳，篮球离开指尖的刹那，他想起浦东机场的星空。

网花荡漾的瞬间，训练馆爆发出震耳欲聋的欢呼。威少冲进场内把他扛上肩头，罗斯大笑着拍下视频。只有科尔比还坐在原地，像条搁浅的鱼。训练馆里的每一个人都没想到，科尔比·安德森，这个明年NBA选秀大会的热门球员，竟然被一个名不见经传的中国高中生晃倒了。

赛后淋浴时，热水冲走了所有疲惫。陈浩博正用毛巾擦拭林燕冰送的徽章时，科尔比突然出现在雾气中。

“听着，我...”这个白人小子的嗓音沙哑，“我叔叔在勇士队管理层工作。”

陈浩博继续擦着徽章：“所以？”

“所以...也许我们可以...”科尔比递来一张名片，“如果你需要推荐信。”

陈浩博接过名片，然后当着他的面放进垃圾桶：“我需要的是公平竞争。”他指向更衣室门口，“就像你们美国人常说的——球场见真章。”

当晚，陈浩博收到林燕冰发来的新闻链接：《中国小将闪耀NBA夏季训练营，球探称其“东方威少”》。视频里他的绝杀球被慢放处理，配文详细介绍了他的中学联赛战绩。

「看到评论了吗？」林燕冰发来截图，满屏的“不可思议”和“未来之星”。

陈浩博把手机贴在胸口，洛杉矶的月光此刻温柔地笼罩着25号球衣。他突然明白，这趟旅程不仅是跨越太平洋的地理位移，更是向世界证明自己的蜕变。而无论相隔多少个时区，总有个人在深夜为他计算着篮球的抛物线，就像计算着两颗心之间永恒的距离。

窗外，训练馆的灯还亮着。陈浩博穿上球鞋，决定再去投一百个三分——为了那个在暴雨中相信他的女孩，为了所有曾被看轻却依然飞翔的梦想。