天花板上的怪兽
怪兽倒挂在天花板上，对着豆子微笑着。
豆子不记得最早是何时发现家里有一头怪兽的。
或者说，她一直知道家里有一头怪兽，就像家里有椅子，有床，有桌子一样。
怪兽是家的一部分。
“妈妈，怪兽又对我笑了。”豆子指着天花板，对妈妈说。
妈妈笑着，拍拍豆豆的头顶：“快穿衣服吧，不然上学要迟到了。”
“妈妈，真的有一头怪兽呀，您怎么就看不到呢？！”豆子既着急又无奈。
每次她和妈妈讲怪兽，妈妈不是说她童话看多了，就是说她做梦了。
一开始，妈妈还会顺着她手指的方向看一眼天花板。现在，妈妈连看都不看了，甚至也不说童话、做梦这类的话了，就像刚才，直接让她快些起床。
豆子想问怪兽：“为什么妈妈看不见你呢？”
豆子一件件地穿衣服，怪兽微笑着看她。
豆子吃妈妈做的早餐，怪兽微笑着看她。
豆子背好书包，准备去上学，怪兽仍然微笑着看她。
像每天早晨一样，在家门口，妈妈蹲下来，亲了豆子的脸一下，作为告别。
豆子从妈妈的肩头望去，看到屋顶的怪兽变大了一号。
怪兽对着她噘了一下嘴，做出像妈妈那样亲吻她的样子。
“妈妈，再见！”豆子向妈妈挥挥手，同时也向着怪兽挥了挥手。
豆子是一个七岁的小女孩。
妈妈说，因为她的脸圆圆的，像一粒豆子，所以给她起名叫豆子。
“但是，圆圆的脸不应该起名叫苹果吗？”豆子想。
豆子是那种心里想很多事，但不说出来的孩子。
爸爸和妈妈离婚了，豆子和妈妈住在一起。
豆子不记得爸爸是从什么时候开始不和她们住在一起的。她已经习惯每到周末就去爸爸家，而平时都和妈妈住在一起。
每天回到家，豆子都会和天花板上的怪兽打招呼。
怪兽总是趴在那里，有时变大，有时变小，但一直在那里。
“怪兽不累吗？”豆子总是这么爱东想西想。
虽然是怪兽，但豆子并不害怕它。因为它看起来很和善，特别是笑的时候。
怪兽有时还会发出淡淡的光芒，豆子觉得暖暖的。
每个星期五，爸爸都来接豆子。豆子和爸爸一起过周末。
爸爸家的天花板上，也有一头怪兽。
“爸爸，你为什么在天花板上养一头怪兽呢？”豆子曾问爸爸。
爸爸一愣：“我没养怪兽呀。”
爸爸瞬间又笑了，抱着豆子亲了又亲：“宝贝儿，你真有想象力！”
怪兽又变大了。
豆子于是知道，爸爸和妈妈一样，也看不到怪兽。
看不到怪兽，多无聊呀。豆子很同情爸妈。
爸爸家的怪兽和妈妈家的怪兽，长得很像，又不太一样。就像两只猫，有一样的地方，也有不一样的地方。总之，它们是不一样的同一类怪兽。
周末，爸爸会带豆子去爷爷奶奶家。
爷爷奶奶看到豆子，高兴极了，抱着又亲又吻。
豆子偷偷抬头，爷爷奶奶家的天花板上，同样有一头怪兽，同样在看着她笑，同样在一点点变大。
豆子早就试探过了，爷爷奶奶同样看不到怪兽。
爷爷曾抱着豆子笑哈哈地说：“你就是咱家的小怪兽！”
豆子遗憾地想：“如果爷爷奶奶能够看到怪兽就好了，就可以每天和怪兽聊天，就不会每次见到我都说‘想死我了’。”
爷爷奶奶平时两个人住，总觉得孤单。
只有周末，爷爷奶奶家里是热闹的。姑姑来了，叔叔也来了，还有他们的孩子，豆子的哥哥、姐姐、弟弟、妹妹，都来了。
爷爷奶奶家挤满了一屋子人，欢声笑语的。
每当这时，豆子都看到怪兽在天花板上变得越来越大，大到撑满了整个房间。
豆子担心有一天，怪兽会被挤得没地方住。
这天晚上，妈妈生病了，要去医院。
妈妈和豆子商量：“你去隔壁小朋友叶子家玩，等妈妈回来，好不好？”
“太好了！”豆子很兴奋。去别人家玩，总是很开心的事情。
何况，豆子还在想：叶子家是否也有怪兽呢？她家的怪兽长什么样？
妈妈领着豆子，敲开隔壁叔叔阿姨家的门。
“欢迎，欢迎。”叔叔和阿姨都很热情。
叶子拿出城堡积木，两个人坐在地上，拼了起来。
豆子抬头看，天花板上也趴着一头怪兽！
豆子悄悄地问叶子：“你家里有一头怪兽，你知道吗？”叶子很吃惊的样子：“你也看到了？！我爸妈都看不到。”
“原来只有小孩子才能看到。”豆子恍然大悟。
于是，两人交流了好多各自知道的关于怪兽的信息。
妈妈去了医院好久。
豆子和叶子开始玩打枪，她们在屋里你追我赶，非常开心。
“小心不要打到怪兽。”叶子叫着。
“当然！”豆子大声答着。
突然，叶子撞到桌子，碰倒了桌上的花瓶，花瓶掉到地上摔碎了。
“又弄坏东西！这么淘气！你知道这花瓶是多少钱买的吗？”刚才还像弥勒佛一样和善的叔叔突然吹胡子瞪眼。
叶子吓得蜷成一团，泪眼迷离。
豆子看到天花板上的怪兽变小了，缩进天花板的角落。
原来，怪兽也害怕看到有人生气呀。
就在这时，门铃响了，妈妈看病回来接豆子回家。
自家天花板的怪兽，还是那样大。
豆子想到妈妈从来不对自己大呼小叫，心里暖暖的，抱着妈妈说：“妈妈，我爱你！”
妈妈笑了：“我也爱你。”
那一刻，豆子看到怪兽又长大了许多。
豆子决定试着和怪兽说话。
“总趴在天花板上，不累吗？”豆子问。
“不累呀，看着你们，我很开心。”怪兽的声调柔和。
“你不睡觉吗？”豆子又问。
“我不能睡觉。”怪兽微笑着。
“为什么呢？”豆子很好奇，怪兽竟然可以不睡觉？
“因为我睡觉的时候，人们会觉得太冷。”怪兽很认真地说。
豆子想起怪兽身上的光芒带给自己的温暖。
“为什么大人看不到你呢？”
“大人们整天忙忙碌碌的，他们的眼睛被太多要看、要得到的东西占满了，所以就看不到我了。”
“那——”豆子说出了她最大的困惑，“你不吃东西也可以一直活着吗？”
怪兽笑了：“我当然吃东西，你不是每天都在喂我吗？你妈妈也每天喂我呀！”
“啊？我从来没有喂过你呀，妈妈根本看不到你，怎么会喂你？”豆子觉得怪兽身上有太多秘密。
“你仔细想一下，我什么时候会变大，什么时候会变小？”怪兽启发豆子。
豆子努力回想着。
“妈妈亲吻我的时候，你会变大；爸爸夸奖我的时候，你会变大；我对妈妈说‘我爱你’的时候，你会变大；叶子爸爸喝斥她的时候，她家的怪兽会变小……”
“对呀，”怪兽开心地说，“人类之间彼此的微笑、拥抱、赞美、感谢，都是我的食物，都会喂大我。你们表达爱的时候，我就吃得更饱了！微笑、拥抱、赞美、感谢越多，我就长得越壮；表达的爱越多，我就吃得越饱。有时我还会吃撑呢！”
豆子想起周末的爷爷奶奶家，好多的人，好多的笑，好多的拥抱，好多的夸奖，所以，爷爷奶奶家的怪兽就变得好大好大，要撑破房子了。
“每个家庭都有怪兽吗？”豆子又问。
“是的，”怪兽很骄傲的样子，“祖孙同堂的人家，有我们；孩子和父母住在一起的家，有我们；孩子和父母当中一个人住的家，同样有我们。无论是什么样的家庭，都会有我们，和家里有几口人没关系。只是，我们有的大，有的小，在有的家庭，我们还会被饿死……”
“啊，饿死？！”豆子觉得好可怕。
“一家人彼此喝斥、争吵，甚至打架的时候，我们就会挨饿；家人彼此憎恨的时候，我们甚至会被饿死。”怪兽的表情有些忧伤。
那天晚上，躺在床上睡觉前，豆子决定再次和妈妈谈谈怪兽，无论她是否相信。
豆子讲了自己在各家看到的怪兽，讲了她和怪兽的对话，妈妈认真地聆听着。
“它们真的存在呀，妈妈，”豆子说，“当我们微笑、拥抱、赞美、说‘我爱你’的时候，它们就会变大。”
“是的，它们一定存在！”妈妈非常激动的样子。
“您终于信了？”妈妈真的相信了怪兽的存在，豆子反而挺意外。
“你看到的怪兽，是爱呀！”妈妈郑重地说。
“爱？”豆子觉得这个词很美。
从那之后，豆子便管天花板上的怪兽叫“爱”了。
怪兽也很喜欢这个名字。
豆子暗下决心：一定要把怪兽养得壮壮的，绝对不能让它们被饿死。
所以，豆子更多地和妈妈爸爸微笑、拥抱、夸奖，更多地说“我爱你”。
豆子家里的怪兽，越长越大，胖乎乎的，灿烂得像太阳一样，温暖照耀着全家。
方刚博士的话