焦土抗战的烈士（代序）

六年之前，我在故乡，浙江石门湾，盖造一所房子，名叫缘缘堂。房屋并不富丽，更非摩登；不过多年浮家泛宅的一群家族，从此得到了一处归宿之所，自是欢喜。堂成之后，我从杜甫诗里窃取两句，自写对联，裱好了挂在堂前。联曰：“暂止飞乌才数子，频来晤燕定新巢。”去年十一月廿一日，寇兵迫近石门湾。我率眷老幼十人携行物两担，离开故乡，流徙桐庐。二十三日，石门湾失守。我军誓死抗战，失而复得。后来得而复失，失而复得，以至四进四出。石门湾变成焦土，缘缘堂就做了焦土战的烈士。

我们不久又离桐庐，远行至江西萍乡。这时候方始得到缘缘堂被焚的消息。全家不胜惋惜，不久我们又离萍乡赴长沙。表侄徐益藩从上海来信，赋诗吊缘缘堂，词意悲切。此时我已在沿路看见万众流离的苦况，听见前线浴血的惨闻，对自己的房屋的损失，非但毫不可惜，反而觉得安心。倘使我毫无损失，心中不免惭愧。因此我就和他一首诗。诗曰：“寇至予当去，非从屈贾趋。欲行焦土策，岂惜故园芜？白骨齐山岳，朱殷染版图，老夫家亦毁，惭赧庶几无。”

〔1938年〕