独特的结构

理解《逻辑哲学论》的困难并不仅仅在于它“不是一本教科书”，还在于它的内容所涉及到的博大领域以及它在语言、形式结构上的独特风格。当时的维特根斯坦相信，这本书已经让所有哲学问题都获得了最终的解决。但古往今来讨论哲学问题的书籍浩如烟海，《逻辑哲学论》总共不过百来页、几万字，这点篇幅如何能够对付“所有的”哲学问题？这里不得不先提一下这本书独特的形式结构。

翻开正文部分，看到的不是大块头的文字段落，而是一条条用数字开头的命题所组成的集合：

1 世界是一切发生的事情。

1.1 世界是事实的总体，而不是事物的总体。

1.11 世界为诸事实所规定，为它们即是全部事实所规定。

1.12 因为事实的总体规定那发生的事情，也规定那所有未发生的事情。

1.13 在逻辑空间中的诸事实就是世界。

……

看起来这书像是一本格言集。有不少哲学家，比如尼采、帕斯卡等等，都惯于用短小精悍的格言来表达哲学思想。但是把《逻辑哲学论》仅仅当随意编排的格言集来阅读却远远不够，因为格言前面有数字，这些数字表示的是命题的重要程度以及它们之间的内在联系。根据维特根斯坦自己的解释，命题n.1、n.2、n.3等等是对命题n的注解；命题n.m1、n.m2、n.m3等等则是对命题n.m的注解。比如说，就前面引用的部分而言，以“1”开头的“世界是一切发生的事情”具有最高的逻辑重要性，而“1.1世界是事实的总体，而不是事物的总体”是对前者的评注和进一步解释，紧随其后的三条命题又是对这条注解的评注和解释……根据这一编号体系，《逻辑哲学论》的思想主干由以下7个编号为1～7的命题构成，其余的命题都是对这些主干命题的“注解”或“对注解的注解”：

1 世界是一切发生的事情。

2 发生的事情，即事实，就是诸事态的存在。

3 事实的逻辑图像是思想。

4 思想是有意义的命题。

5 命题是基本命题的真值函项。

6 真值函项的一般形式是：

[-, , N（ξ）]

这也是命题的一般形式。

7 对于不可说的东西我们必须保持沉默。

有人说，《逻辑哲学论》的形式结构有着音乐的美。那么，以上七个命题可以说就是这首“乐曲”的“强音”所在。

书中对于命题7没有更多的注解了，全书就是以这样一句话结束的：“对于不可说的东西我们必须保持沉默。”这也许是维特根斯坦语录中被人们引用得最多的一句。它的意思貌似每个人都看得懂，因为里面没有“真值函项”之类的逻辑术语，没有怪模怪样的符号，也没有“事实”“思想”这样的会引发哲学追问、让人捉摸不定的概念。但不要仅仅满足于拾取哲人的牙慧。这句话本身其实并不是太重要，比这重要的是，“不可说的东西”到底指什么，维特根斯坦是如何达到这个结论的。

书的形式结构并不是外在于内容的东西，它就是内容本身；维特根斯坦在编排那些数字编号时所费的苦心，想必不亚于花费在命题内容上面的心血。因此，为了理解这本书，仅仅采取一般的、从前往后的直线式的阅读法还不够。要理解一个命题，除了读它本身以外，还得搞清楚它是谁的注解、同时它自己又有哪些注解，等等。这样就不得不时而回到前一页，时而跳到后一页地对该书进行反复的阅读——倘若这种阅读方式是必须的，那么这本书的“实际”篇幅就要长上数十倍甚至数百倍了。再说，书里的每一个命题都是直接说出的结论，简洁隽永，因为维特根斯坦不屑于对思想进行论证，他认为论证会破坏思想的美。这样一来，阅读者就不得不自己去揣摩这些问题：这样的一个命题何以是真的？它是如何被得到的？倘若读者的心灵没有达到与作者相当的深度和广度，这样的揣摩往往只会不着边际、离题万里。而若要让自己的心灵积淀到可以理解一位天才的程度，所需要的历练就更不是靠多少“篇幅”的书本可以达到的了。