武汉杂记

隔离

这些天，我一直坚持在朋友圈打卡，发布一些美食制作的图文，用这样的方式向关心我的人报平安，传递一个讯息——尽管武汉这座城市已经凝滞了很久，但我很好，我没事儿。事实上，大约两周前妈妈的同事确诊了，我的妈妈被隔离了。得到消息的那天，武汉下了一场大雪，气温骤降，冷得要命。我表现得比自己预想的冷静，仿佛进入了一种解离的状态，抛却了恐惧与彷徨，仿佛这是别人家的事儿，与我无关。

后来又陆陆续续收到一些消息，比如哥哥前几天接触的病人确诊了，哥哥开始了隔离；去支援一线的嫂子确诊了，正在进行治疗；闺蜜的奶奶终于住进医院了，她父亲已经将近一个月没有回家。坦白说，潜意识里我是趋利避害的，此时生的本能已经发挥到了极致。生理上的表现则更为明显：我的睡眠开始变多，从刚封城那会每天累计睡五六个小时到现在好像永远都睡不醒；泪水开始变少，看着增加的确诊或者死亡人数也不再觉得那么愤恨和愧疚。

万幸的是，妈妈的核酸检测呈阴性，哥哥嫂子平稳度过隔离期后又重新回到了岗位，朋友的奶奶也即将治愈出院。很多证据都证明情况向好，疫情一定会过去。从除夕开始，上海、江苏、浙江、四川等全国各地的医疗队驰援湖北，携带着急救医疗器械和药品，冥冥之中，我又和求学的上海连在了一起。

硕导

一直以来，我觉得我的硕导是个很酷的人，他没有任何社交软件，甚至不太会使用PPT，只通过短信进行师生沟通。短信成为我与他最经常的交流通道，对我提出的“笨”问题，他总是通过短信一一解惑。在疫情期间，他前后编辑了三条短信问我的情况，最让我感动的是最近的一条短信：Das Leben ist alles，一句德语，翻译成中文是“活着就是一切”。

快递

今天收到了封城以来的第一个快递，对我而言，相当振奋。虽然快递小哥戴着口罩和手套、穿着防护服从通了电的铁丝网中间艰难地将快递塞给我，但我还是觉得高兴。我用标准武汉话跟小哥说谢谢，他也用在我看来并不标准的武汉话冲我喊：“不要紧，不要紧。”武汉要好起来了，为这个事情今天得喝一点酒。

命运

对于某些哲学家而言，希望这种与时间连续性相联系的品质可能是无足轻重的。曾经我也这么觉得，随着年龄的增长，越来越察觉到自身的有限，也不再有承担失望的勇气。但在封城的日子里很多难挨的时刻，我会重新审视这件事情。

这个世界上有太多人们无力承担，也无法抗拒的情状，通常被称作人常，或者命运。它们往往不期而至，好比2008年的四川、2020年初的武汉，或者人生中任何让你我痛彻心扉的时刻，埋藏于生命的分分秒秒。这种种偶然让人们陷入痛苦挣扎、自我厌弃，然后渐渐又被时间治愈。人接受这个世界，不是屈服于命运，而是于命运之中发现其意义，去交往、去行动、去生活、去言语，贴近生活本身，然后去爱。如果你问我什么是希望，我大概会舍弃被连绵的情绪来充斥的抽象概念，然后告诉你：虽然这个世界充满了不确定性，但我拥有了面对这些偶然性的勇气。因为在每一种偶然性里，都带着一种希望。

感谢这个寒冬里所有雪中送炭的人。

金蕾　1999年生，湖北武汉，哲学与法政学院本科生