第5章 杯樽满乾坤(苏轼)
—苏轼词酒现象之我见
读苏轼词,总有一股酒味扑鼻而来。《宋十大名家词》收录苏轼词三百六十余首,其中直接或间接写到酒的词共有一百四十余首,所占的比例还是相当大的。
苏轼在词中热衷写酒,是他性情的体现,是他人生境况的反映,当然也是北宋政治生活和斗争的映照。写酒抒发情怀,杯樽之小折射世界之大。杯樽满乾坤,苏轼词酒现象表明了他“澄清天下之志”在北宋现实政治漩涡中化为泡沫的无奈与苦闷。
苏轼是天才,怀有远大理想,愿匡济天下,造福百姓,建功立业,可是北宋的政治现实让他理想破灭,本人也让政治小人整得灰头土脸,一贬再贬,流离失所,生活困顿,空有抱负。言为心声,体现在其词中就是伴随写酒多写幻梦、孤寂、疾病、散闲、离愁、忧愤、寒淡、幽思等,格调是低沉的,性情是冷淡的,用词是冷色的,写尽了人生的不如意和世事的无奈。
天才往往不为凡庸常人所理解,是孤独的。天才却常常为奸佞小人所忌恨,被陷害,除非天才与他们同流合污,而天才大多是有独立人格的精英,总保持灵魂的纯净,古今概莫能外。
屈原以决绝的斗志面对奸臣的陷害,绝不妥协,怒斥小人的阴毒,诘问楚王的昏庸,为国家存亡殉身无悔,国破之时奋不顾身投江殉国。李白以洒脱的姿态蔑视权贵,挂鞋而去,对酒当歌,笑傲江湖,最后举杯邀月,醉酒投江,捉月溺亡。
苏轼的性格相对平和,面对朝中变法派的打击和政治小人的迫害,他是隐忍的。深受儒家文化影响的苏轼怀有浓厚的忠君思想,涉足佛教的他肯定也受“忍耐顺从”思想的影响。在与百姓日常交往中寻求寄托,在于佛道中人交谈中寻求慰藉,他还念念不忘有朝一日君恩再来。其实,苏轼的宏图大志只能是镜中花水中月,他只能在把酒言情中度完余生,报国无门,寄情山水。苏轼词写酒写尽了他人生的困顿。
苏轼是有浩然正气的天才,抱理想主义,不懂玩弄权术,常以赤子之心对待人生、对待生活、对待政治,往往就吃亏在太天真、太执着。熙宁四年,《上皇帝书》7400余字,针对王安石变法提出异议,引起王安石为首的改革派强烈不满,苏轼自请外放。元丰二年,上谢恩表,仍不思想转弯,直陈时事,引起变法派中小人生恨,收集苏轼诗文中所谓的“讪上骂下”、“公为诋訾”的篇章字句,参本上奏,苏轼被下狱。好在宋神宗不太糊涂,还有宋朝宽待文人的传统,苏轼保命外贬。这也是后来苏轼对皇帝抱有幻想的原因。元丰三年,苏轼贬黄州,限制自由。后来守旧派尽废新法,苏轼不赞同,短暂回到朝中的他又被外放,而且越贬越边远。苏轼总忠实于自己内心的感受和对事物的认识,不迎合、不苟同、不谄媚,始终保持清醒的头脑。
无妄之灾,诗人不幸文坛幸,磨难出诗篇。自此,苏轼后半生多历文字祸难,记录人生的波折,抒发内心的感慨,他为后人留下了大量诗词和文章。下面就苏轼词写酒现象来谈谈苏轼的人生起伏和人格魅力。
苏轼词写酒道尽了他建功立业无门、寄情山水有路的无奈。苏轼有才干,本有大理想,想有大作为,乌台诗案后完全改变了他人生命运,坚持独立人格的他后半辈子生活在新旧两派的排挤和打压中,一贬再贬。保命尚难,何况实现理想,建功立业。因此,苏轼词豪放中总缺那么一点自信,豪放代表作《念奴娇·赤壁怀古》的调子是伤感的。公瑾年少有为,东坡老而无功,怎么不叫苏轼伤感?!词末两句“故国神游,多情应笑我,早生华发。人生如梦,一樽还酹江月”,前面紧绷的气到底还是泄了,显得底气不足。苏轼没有经历大的战事,没有镇守过西北边关,他的词描绘的场面不如范仲淹的《渔家傲·塞下秋来》壮阔。既然报国无门,那就只好饮酒了余生,《行香子》系列写出了苏轼沉醉于酒,慵散于事,无奈作闲人,琴酒溪云伴。严陵山水后人效,只因空有报国心。
苏轼词写酒写出了他与百姓共同生活的些许欢乐。苏轼是有爱民之心的人,后半辈子贬谪边地,流离失所,并不完全失落,好在与普通百姓的相处中,他找到了平凡的乐趣,种地除草,春播秋收,别有一番滋味在心头。一手《浣溪沙》写得好,“蔌蔌衣巾落枣花,村南村北响缫车。牛衣古柳卖黄瓜。酒困路长惟欲睡,日高人渴漫思茶。敲门试问野人家。”表现了农村劳作的场面和诗人与老百姓亲密的关系。苏轼有时也亲自参加劳动,享受劳作的快乐,有诗为证,“去年东坡抢瓦砾,自种黄桑三百尺。今年刈草盖雪堂,日炙风吹面如墨。”甘雨降下,苏轼快活又感激,“沛然例炀三尺雨,造化无心悦难测,老夫作罢得甘寝,卧听墙东人响屐,腐儒奋粝支百年,力耕不受众目怜,会当作塘径千步,横断西北遮山泉,四邻相率助举杵,人人知我囊无钱。”苏轼效仿陶渊明,躬耕南山,悠然自得。漂泊是常事,何苦言故乡。但得寄心处,他乡即故乡。这正如《定风波·常羡人间》末句“此心安处是吾乡”所言,乡野山村以博大的胸怀接纳了苏轼,关心爱护他。百姓的淳朴,无需勾心斗角,让苏轼心情快乐了许多。《南行·自述》写道“抛却功名才华,但求一愚”。其实,人生多是读书累。苏东坡自嘲道,“人皆养子望聪明,我被聪明误一生,惟愿孩儿愚且鲁,无灾无难到公卿。”想来,这首诗对北宋政治生态是多么大的嘲讽,现时又未尝不是如此。与百姓同居同乐,苏轼暂时忘却了官场无聊。《蝶恋花·述怀》写道,“底事区区,苦要为官去?尊酒不空田百亩,归来分得闲中趣”。为官苦差事,何如闭中趣。山水有真意,诗酒趁年华。
苏轼词写酒流露了他与僧道交游寻求精神慰藉的思想。苏轼是天才,他的思想高于常人,精神世界是相当丰富的,凡常之人与他无法进行思想沟通和交流。与平常百姓相处更多解决的是物质层面的需求,在与佛道高人交游中去获得些许的精神安慰。把酒笑谈,参禅悟道,是有大智慧的人才能领悟的,非凡庸常人所能。生活孤独怎比精神孤寂难受,相互启迪,开悟人生,苏轼诗词多处写了他与佛道高人的交往,寻求精神寄托。《鹤桥仙·城头月落》写道,“老病逢春只思睡,独求僧榻寄须臾”,《虞美人·送马中玉》写道,“禅心已断人间爱,只有平交在,”与僧交往,悟禅了断世间事,能吗?难啊!《临江仙·赠王友道》写道,“试看披鹤氅,仍是谪仙人”,《苏幕遮·咏选仙图》写道,“笑指尊前,试向青霄近”,学道慕仙因世困,逍遥自在忘忧愁,能否?不能呀!据说苏轼与佛印的交往是当时文坛趣闻。佛印比较机智,在思想上与苏轼比较接近,两人相交,心灵上能沟通,相知相悦,苏轼是开心的。交谈佛理,感悟人生,两心激荡,心旷神怡。苏轼与僧道高人的思想交锋,提高了自己的认识水平,有诗为证,“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。不识庐山真面目,只缘身在此山中。”写的相当有意味,有哲学的高度。
与百姓相处,与僧道交游,有些许的欢乐和慰藉,更多的是人生的清苦与无奈。苏轼不能完全忘却功业,对皇帝还抱有一丝幻想,在入世与出世的抉择中万般无奈,倍生烦恼。《醉落魄·席上呈元素》写道,“故山犹负平生约,西望峨嵋,长羡归飞鹤”,平生抱负漂泊中,樽前一笑沧桑变。有一首《临江仙》写道,“君王如有问,结袜赖王生”,不忘君王问,江湖心在朝。苏轼的忠君心永远,《西江月·黄州中秋》表心意,“世事一场大梦,人生几度秋凉。夜来风叶已鸣廓,看取眉头鬓上。酒贱常愁客少,月明多被云妨。中秋谁与共孤光?把盏凄然北望。”只能北望,无法北行。身不由己,命运无法自主,余生江湖,随遇而安,苏轼平生好可怜。《临江仙·夜饮》写道,“长恨此身非我有,何时忘却营营。……小舟从此逝,江海寄余生。”
诗词歌赋肺腑言,苏轼词写酒是借小小杯樽写尽世间的大乾坤,写出苏轼理想抱负无法实现的苦闷,写出苏轼面对奸佞小人陷害的隐忍,写出苏轼对皇帝徒劳的期许。本有报国志,贬谪消磨去。多情寄起复,无情恼芳草。《蝶恋花·春景》写道,“天涯何处无芳草”,“多情却被无情恼”,官场没有什么好留恋的。保持人格独立,保持内心淡定,不入政治派别,自然会被排挤出政治圈子,成为权力的看客。“一蓑烟雨任平生”,何乐而不为?!长期受压制,品茶慕仙山巅云,苏轼淡了功名心。正如《谒金门·秋兴》写道,“自笑浮名情薄,似与世人疏略。一片懒心双懒脚,好教闲处着。”我思故国人,故国不思我。愿言远乡情,远乡老身躲。苏轼实乃江湖一流客,把盏言欢寄余生,足矣!
2019年9月13日