城堡
第一章 到达
K抵达的时候，夜色已深，村子被厚厚的积雪覆盖。城堡屹立在山冈上，但在雾霭和夜色的笼罩下踪影全无，连一丝能够显示出城堡方位的灯光也看不见。K久久地站立在一座从大路通向村子的木桥上，仰视着虚无缥缈的天空。
接下来，他去找住处。客店里的人还没有睡，尽管老板已经找不出空房间来，但对这位晚到的客人感到意外和困惑之余，还是愿意让K在大厅的草垫子上睡一夜。K同意了这一安排。有几个农民还坐在那儿喝啤酒，但是K无意同任何人交谈，他自己到阁楼上拿来了一个草垫子，便在火炉旁边躺了下来。屋子里很暖和，几个农民都静悄悄地饮着酒，K睁着疲惫的眼睛朝他们打量了一会儿，很快就睡着了。
可是，没过多久他便被人叫醒了。一个年轻人，一身城里人的装束，长着一张演员似的脸，狭长的眼睛，浓密的眉毛，正和老板一起站在他的身边。那些农民还在，其中有几个把椅子转了过来，想看得更清楚、听得更仔细些。那个年轻人因为叫醒了K而彬彬有礼地向他表示歉意，并自我介绍说是城堡主事的儿子，接着又说道：“这个村子隶属城堡，在这里居住或者过夜，从某种意义上讲，就等于是在城堡里居住或过夜。没有伯爵的准许，谁都不能在此居留。可是，您并没有得到这种许可，或者至少您还没有拿出一张这样的许可证来。”
K半坐起来，用手理了理头发，抬头望着他们，说道：“我这是迷了路，闯进了哪个村子了？这儿有一座城堡吗？”
“当然啦，”年轻人慢条斯理地回答，这时，旁边的几个农民都对K摇了摇头，“这是威斯特·威斯特伯爵大人的城堡。”
“一定要有许可证才能在这儿过夜吗？”K问道，好像想弄清楚自己刚听到的那番话是不是在做梦。
“必须要有许可证，”年轻人说着，伸出胳膊向客店老板和在场的人问道，“难道可以不要许可证吗？”语气里带着对K的强烈讥讽。
“那么，我得去弄一张来啦。”K打着哈欠说。他掀开毯子，像是要站起来的样子。“向谁去申请啊？”年轻人问。
“向伯爵大人呀，”K说，“没有别的办法啦。”
“深更半夜的，您想到伯爵大人那儿去申请许可证？”年轻人叫嚷着，向后退了一步。“这样不行吗？”K冷静地问道，“那您为什么叫醒我？”
年轻人一听，怒火中烧。“少耍流氓！”他喊道，“请您对伯爵大人的官府放尊重些！我叫醒您，是通知您必须马上离开伯爵大人的领地。”
“玩笑开够了吧，”K说得非常小声，然后躺下，盖上了毯子。“您有点儿过分了，年轻人，明天我会谈谈您这种态度的，如果需要，客店老板和诸位先生都会为我作证。另外，可以告诉您，我是伯爵请来的土地测量员。明天我的助手们就会带着仪器乘马车来。因为不想错过这个踏雪觅途的好机会，我才步行前来，可惜几次迷路，所以才到得这么晚。现在到城堡去报到已为时太晚，这一点我自己很清楚，用不着您来赐教。正因为如此，也只好在这儿将就住一夜。可是您，说得客气些，却这样粗鲁无礼，打扰了我的休息。我要说的就是这些。晚安，诸位先生。”说完，K就向火炉那边转过身去。
“土地测量员？”他听见背后有人这样迟疑地问，接着便是一片沉寂。但是年轻人很快又恢复了镇静，他压低了声音，表示充分顾及K在睡觉，但是声音还是大得能让K听个清楚。他对客店老板说：“我要打电话问一问。”这样的一个乡村客店居然还有电话？设备倒是挺齐全的。这些事一件一件确实让K感到惊讶，但总的来说也都在他的意料之中。电话几乎就装在他的头顶上方，只不过他刚才睡意正浓，没有注意到。如果年轻人一定要打电话，那么，即使他出于好意，也不可能不惊动K，因此，现在的问题是K是否愿意让他打电话。K决定让他打。不过，这样一来，装作睡觉就没有什么意义了，于是他翻过身来，仰卧着。他看见那些农民胆怯地凑到一起，正在窃窃私语。来了一位土地测量员，这可不是一件小事。这时，厨房的门打开了，老板娘那庞大的身躯把整个门都塞满了，老板踮着脚尖向她走过去，告诉她发生了什么事情。现在，电话接通，对话开始了。城堡的主事已经睡了，可是一位副主事——几位副主事之一——弗里茨先生还在那儿。年轻人一面介绍自己叫施瓦尔策，一面报告说他发现了K，一个三十岁左右的男子，衣衫褴褛，正安静地睡在一个草垫子上，枕着一个小背包，手边放着一根多节的手杖。毫无疑问，他对这个人产生了怀疑，由于客店老板疏忽职守，那么他，施瓦尔策就责无旁贷地来查究此事。他叫醒了这个人，盘问了他，并且根据职责惯例，警告他立刻离开伯爵的领地，而K表现得非常无礼，最后情况表明，也许他有他的道理，因为他声称自己是伯爵大人聘请的土地测量员。当然，有必要对这种说法加以核实，哪怕只是例行公事，所以，施瓦尔策请求弗里茨先生问一问办公室，是否确实有这么一位土地测量员要来，然后请立刻电话回复。
此后，屋子里静悄悄的。弗里茨在那边查询，大家在这边等候回音。K神态依旧，甚至没有翻一下身，似乎对这一切都毫不在意，只是两眼凝视着前方。施瓦尔策这种混合着敌意和审慎的报告，使K感觉到城堡中的人很有一些外交手腕，像施瓦尔策这样的小人物居然也能深谙此道。并且，他们也勤于职守，办公室夜里还有人值班呢。显然，他们很快就给了回复，因为弗里茨已经打电话来了。不过，他的答复似乎很简短，因为施瓦尔策立刻气呼呼地放下了听筒，叫了起来：“我早就说过了！什么土地测量员，一个卑鄙的、招摇撞骗的流浪汉，而且说不定还更糟。”K一时想到，屋子里的所有人，施瓦尔策、农民、客店老板和老板娘都会联合起来向他猛扑过来。为了至少能躲避这第一阵袭击，他从头到脚，一下子缩进毯子里去了。这时电话铃又响了起来，而且，K觉得铃声似乎特别响亮。他慢慢地探出头来。虽然这次电话不可能又牵涉到K，但是所有人都静了下来，施瓦尔策又一次拿起听筒。听过了对方相当长的一段话以后，他低声地说：“那么是弄错了？这太让人难堪了。办公室主任亲自打的电话？真是怪事，真是怪事。叫我怎么向土地测量员先生解释呢？”
K竖起耳朵听着。这么说，城堡已经任命他为土地测量员了。一方面，这对他很不利，因为这表明，城堡里的人对他的情况已经了如指掌，并权衡了双方的力量，欣然接受了他的挑战。可是另一方面，这对他也很有利，因为在他看来，这证明他们低估了他，他有可能得到更多的自由，甚至超过他一开始所希望的。可是，如果他们想居高临下，借着承认他的土地测量员身份来吓他，使他永远诚惶诚恐地接受控制，那他们就错了。虽然这种做法确实棋高一招，但这不过使他略微吃了一惊，仅此而已。
施瓦尔策怯生生地向K走过来，K挥了挥手让他走开。大家殷勤地请K搬到客店老板的房间里去睡，但是K拒绝了，只是从老板手里接过了一杯安眠酒，从老板娘手里接过了一个脸盆、一块肥皂和一条毛巾。他甚至用不着提出让大家离开房间的要求，因为所有人都立刻转过脸，一窝蜂地跑出去了，生怕第二天被他认出来。灯熄灭了，终于清静下来。他睡得很沉，除了夜里有一两次被乱窜的老鼠惊醒，他一直酣睡到第二天早晨。
据客店老板说，早餐费以及他所有的膳宿费都由城堡支付。早餐后，K准备马上出发到村里去。考虑到老板昨晚的行为，K只和他说了些必须说的话。但是看到老板总是含着默默的恳求围着他转，K便对他怜悯起来，让他在自己的身边坐一会儿。
“我还不认识伯爵，”K说，“据说，活儿干得好他付给的报酬就高，是不是？像我这样把老婆孩子留在家，自己大老远跑到这儿来，总得挣些钱才能回去啊。”
“在这方面，先生大可不必担心，我还没听说，有人会埋怨工钱挣得少呢。”
“那好，”K说，“我可不是胆小怕事的人。即使对伯爵，我也敢说出我的意见。不过当然了，能心平气和地同这些大人们打交道，就更好了。”
客店老板坐在K对面的窗台边上，不敢坐更舒适一点的地方，他那双棕色的大眼睛流露出焦虑的神色，直盯盯地望着K。开始他一心想往K的身边凑，可现在又似乎巴不得溜走。他是害怕K向他打听伯爵的情况吗？还是害怕他心中的“大人”K不可靠呢？K必须转移他的注意力。他看了看钟，说道：“我的助手们快要到了，你能给他们在这儿安排一个住处吗？”
“当然可以，先生，”老板说，“可是他们不跟你一起住到城堡里去吗？”
难道客店老板这么心甘情愿地就把客人放走？特别是K，一定要让他到城堡里去住吗？
“这还不一定，”K说道，“我得先弄清楚人家要我干什么工作。比如，要我在下面村子里工作，那么住在这儿就更方便些。再说，我也怕不适应上面城堡里的生活，我喜欢自由自在。”
“你不了解城堡。”老板轻声地说。
“当然，”K回答道，“不能过早下结论。我现在只知道他们善于挑选一个合适的土地测量员。除此之外，对城堡我还是一无所知，也许那儿还有别的长处吧。”说着，他站起身来想摆脱面前的这个客店老板，这家伙正心神不定地咬着嘴唇呢。要赢得他的信任可不是件容易的事。
K正要走出去，墙上的一个深色镜框里一幅黑乎乎的画像引起了他的注意。他躺在火炉边时就注意到了这幅画，但是距离太远看不清，还以为镜框里的画已被取走，只留下一块黑色的底板呢。现在可以看清楚，这确实是一幅画像，是一个五十岁左右男子的半身像。他的头低垂在胸前，几乎看不见他的眼睛，又高又大的前额和结实的鹰钩鼻似乎重得让头抬不起来。因为这个姿势，他的络腮胡被紧紧地压在下巴颏上，往下披散着。他的左手手指叉开伸进浓密的头发里，但好像这样也没办法把脑袋支撑起来。“这是谁？”K问，“是伯爵吗？”他站在画像前，根本没有回头看老板。“不是，”老板说，“他是主事。”“城堡里倒真是有一位相貌堂堂的主事，”K说，“可惜他生了一个这么没有教养的儿子。”“不，”老板说，他把K拉近一点儿，凑近他的耳朵轻声说，“施瓦尔策昨天言过其实，他的父亲只是一个副主事，而且还是职位最低的一个。”瞬间，K觉得老板像个孩子。“这个无赖！”K笑着说。可是老板没有跟着笑，而是说：“他的父亲势力也不小呢。”“去吧！”K说，“你以为谁都有权有势，我是不是也有权有势啊？”“你吗，”他胆怯但又一本正经地回答说，“我不认为你有权有势。”“你的眼力还不错，”K说，“说实话，我的确不是一个有势力的人，所以我对有权势的人的尊敬一点儿不比你差，只是我没有你那么老实，有时不愿意承认这一点罢了。”K在老板的脸上轻轻拍了一下，想安慰他一下并表现得亲切些。老板终于露出了一丝微笑。他确实还很年轻，脸蛋儿挺嫩，几乎还没长胡子。他怎么娶了那么个身宽体胖、年纪比他还大的老婆呢？从旁边的一个小窗口里就能看见她正手忙脚乱地在厨房里干活。但是K不想继续追问了，免得把好不容易才引出的微笑吓跑了。所以，K示意老板打开门，接着就走了出去，置身于冬日一片美丽的晨曦之中。
现在，他看见山上的那座城堡了。在晴朗的天空下，城堡轮廓分明，一层薄薄的积雪勾勒出了一切物体的轮廓，使得城堡更加清晰可辨。山上的积雪似乎比山下村子里的少得多。此时，K在村子里踏雪前行，就跟昨天在大路上走一样艰难。这里厚厚的积雪一直堆到茅屋的窗口，稍往上一些，又沉甸甸地压在低矮的屋顶上，而山上的一切都那么轻盈，那么自由自在地屹立着，至少从这儿看是这样。
从远处看，城堡基本符合K的预想。它既不是一座古老的骑士城堡，也不是一座新式的豪华府邸，而是一片庞大开放的建筑群，由许多鳞次栉比的低矮房屋组成，有一层的，也有两层的。如果不知道这是座城堡，人们会以为它是一个普通的市镇呢。K只看见那儿有一座高塔，但它是属于一所住宅还是属于一座教堂，就无从判定了。一群群乌鸦正绕着高塔盘旋。
K一面盯着城堡，一面向前走，心无旁骛。可是当他走近城堡时，不禁大失所望。原来它不过是一个相当简陋的小市镇，由许多个村舍组成，唯一的特色可能就是它的石头建筑，可是墙上的泥灰早已剥落，石头也似乎摇摇欲坠。K一时想起了自己的家乡小镇，它与这座所谓的城堡相比也毫不逊色，如果K只是为了观光，那么这样的长途跋涉未免太不值得，还不如重访自己多年未归的故乡更明智。于是，在心里，他把家乡那座教堂的钟楼同这座山上的高塔比较起来。家乡那座钟楼线条挺拔，巍然屹立，从底部到顶端逐渐变细，宽阔的塔顶盖着红色的砖瓦，是一座人间的杰作——我们还能建造出别的什么建筑吗？——它比周围低矮的房屋有更崇高的目标，比纷繁复杂的日常生活有更清晰的内涵。而这座山上的高塔——唯一看得见的一座高塔——现在看起来是一所住宅，或者是城堡主建筑的塔楼，从上到下都是单调的圆形，其中一部分优雅地爬满了常春藤，一扇扇小窗户，从常春藤里探出来，在阳光下闪闪发光，发出一种刺眼的、癫狂的亮光。塔顶像是阁楼，上面的雉堞参差不齐，断断续续，残颓破败地伸向蔚蓝的天空，像是一个小孩子战战兢兢或者漫不经心地画出来的。它仿佛一位罹患忧郁症的居民，本应被关在房屋最僻静的小房间里，但他却穿透屋顶，高高地矗立着，让世界观摩。
K又停下了脚步，似乎停下脚步才有更好的判断力。但是他却受到了干扰。他站立的地方是乡村教堂，教堂后面是一所学校。这座教堂实际上是一个小礼拜堂，为了能容纳教区的教徒而扩建成了一个谷仓似的建筑。学校是一所又长又矮的房子，看上去像一个临时性的建筑，但又给人一种年代久远的奇特的混合印象。它坐落在一个围着篱笆的花园后面，花园现在已经被白雪覆盖。孩子们正跟着教师走出来。他们把教师团团围住，所有的眼睛都盯着他看，你一句我一句地喋喋不休。他们说得很快，K根本听不懂他们在说些什么。那位教师是一个小个子青年，肩膀狭窄，身子直挺挺的，不过样子并不可笑。他从老远就已经在盯着K看了，因为周围除了这些学生以外再没有别人了。K既然身为一个外乡人，尤其对方又是一个如此有权威的小个子男人，于是K便首先打招呼：“早上好，先生。”孩子们一下子都静了下来，也许教师喜欢这种突然出现的寂静，可以借此斟酌词句。“您在看城堡吗？”他的态度比K预料的温和，但那种语调似乎并不赞成K的行为。“是的，”K说，“我是一个外乡人，昨天晚上才到这儿。”“您不喜欢城堡吗？”教师很快又问。“什么？”K反问了一句，他有点儿震惊，于是用更缓和的口气问了一遍。“我不喜欢城堡？您为什么会认为我不喜欢城堡呢？”“没有一个外乡人喜欢城堡。”教师说。为了避免说出不得体的话，K便换了话题，问道：“我想您认识伯爵吧？”“不认识。”教师说着准备转身走开，可是K并不罢休，又追问：“怎么，您不认识伯爵？”“我怎么会认识他？”教师低声说，接着用法语大声地补充道，“请您注意，有天真烂漫的孩子们在场。”K不失时机地又问：“我可以改日拜访您吗，先生？我得在这儿住一段时间，可我现在就已经感到有点寂寞了。我跟那些农民合不来，跟城堡里的人恐怕也合不来吧。”“农民和城堡没有什么区别。”教师说。“也许是吧，”K说，“可是这丝毫不能改变我的处境。我能去拜访您吗？”“我住在天鹅巷的一个屠夫家里。”虽然这听起来就是提供个地址，而不是邀请，但K还是说：“好，我一定去。”教师点点头，便领着他那群孩子走了，孩子们立刻又叫嚷起来了。很快，他们便消失在一条十分陡峭的小巷里。
可是K却感到心神恍惚，这次谈话让他感到恼火。自从来到这里以后，他第一次感到真正的疲倦。他长途跋涉来到此地，开始似乎并没有感到疲乏。那些日子里，他是从容不迫、一步一步地走过来的！但是现在，却感到过度劳累的后果了，而且这种疲劳来得不合时宜。他感到自己有一种不可抗拒的渴望，想要结识一些新朋友，可是每结识一个新朋友，似乎反而又增加了他的疲惫感。尽管如此，在目前的状态下，如果他强迫自己继续向前走，至少走到城堡的入口，他的力气还是绰绰有余的。
因此，他又向前走去，可是路很长。因为他走的这条路，即村子的主干道，并不通向城堡的山冈，它只是经过城堡的附近，接着，就好像精心设计的一样，巧妙地改变了方向，虽然没有远离城堡，可是也没有靠近半步。K一直期望着这条路最终一定会抵达城堡，就是因为抱着这样的希望，他才继续向前走着。虽然已经累得筋疲力尽，却不愿意离开这条大路。这个村子长得没有尽头，也使他感到诧异，只见一座座相同的小房子，结冰的玻璃窗，皑皑的白雪，不见一个人影儿——最后，他终于离开了这条迷宫似的大路，走进了一条狭窄的小巷。这儿的雪积得更深，要费很大的劲儿才能把脚从雪地里拔出来，他浑身大汗，突然停了下来，再也走不动了。
还好，他并不孤单，左右两边都是农舍。他捏了一个雪球朝一扇窗户扔去。门立刻开了，他在村子里走了这么久，这是打开的第一扇门。一个穿着褐色皮袄的老农，歪着脑袋，友善而虚弱地站在门口。“我可以到您家歇一会儿吗？”K说，“我实在太累了。”他根本没有听到老人说什么，便看见一块木板向他身边推过来，他非常感激，这块木板立刻把他从雪里搭救了出来，他向前跨了几步，走进了屋子。
这是一间很大的屋子，里面光线昏暗。从外面进来，一开始什么也看不见。K被一个洗衣桶绊了一下，一个女人的手扶住了他。从一个角落里传来孩子的哭声。另一个角落里雾气腾腾，使本来半明半暗的屋子变得更加昏暗了。K像是站在云雾里。“他准是喝醉了。”有人说。“你是谁？”另一个声音厉声喝问，然后，显然是对老人说的：“你干吗让他进来？能让街上游荡的人都进来吗？”“我是伯爵的土地测量员。”K说，在这些他仍旧看不见的人面前，竭力给自己辩解着。“哦，这是土地测量员！”一个女人的声音说。接着便是一片沉寂。“您认识我？”K问。“当然。”还是那个女人的声音，她简短地回答道。他们认识K，但似乎并没有对他更友善些。
雾气终于散了一些，K也渐渐看清房间里的情形了。这一天似乎是个大清洗的日子，靠近门口，有人在洗衣服。但是雾气是从左边角落里来的，那儿有一只大木盆，K从来没有见过这么大的木盆，约有两张床那么大，两个男人正在热气腾腾的水里洗澡。然而更让他惊奇的，虽然说不出惊奇的原因，是来自右边的角落。一道苍白的雪光从一扇大窗户射进来，这是后墙上唯一的一扇窗，光线显然是从院子里射进来的。淡淡的雪光照在一个女人身上，给她的衣服蒙上了一层丝绸般的光泽。这个女人疲倦地几乎躺在了角落里的一张高背靠椅里，正在给怀里的婴儿喂奶，几个孩子在她的身边玩耍，显然都是农家孩子。但这个女人看上去却与众不同，当然，生病或者疲倦会使农民也显得文雅一些。
“坐吧！”两个男人中的一个说。这个人一脸络腮胡，嘴巴上还留着小胡子，不断张着嘴呼哧呼哧地喘着气。他从澡盆边伸出手，指着一个大木箱，看起来很滑稽，甩了K一脸热水。让K进来的老人已经坐在了大木箱上，此刻正在打瞌睡。K很感激，终于可以坐下来了。现在，再也没人注意他了。洗衣桶旁边的那个女人很年轻，金黄色的头发，体态丰满，她一边干活儿，一边低声地哼着歌儿。男人们在澡盆里踢腿蹬脚、翻来滚去。孩子们想靠过去，总是被他们使劲泼水赶了回来，连K也溅了一身水。靠椅上的女人一动不动地躺着，了无生气，连怀里的婴儿也不看一眼，只是茫然地望着空中。
K看了她好久，这幅凝滞不动的、美丽而忧伤的图画，后来，他一定是睡着了，因为当有人大声喊醒他的时候，他发现自己的头正靠在老人的肩膀上。男人们已经洗完澡，穿好了衣服站在K的面前。现在孩子们正在澡盆里嬉笑打闹，金发女人在一旁照看他们。看起来那个大嗓门、长着一脸络腮胡的人是这两个男人中地位较低的一个。另一个人个儿并不比他的同伴高，胡子也很少，是一个沉默寡言、喜欢思考的人，他身体结实，也长了一张同样结实的脸，但老是耷拉着脑袋。“土地测量员先生，”他说，“您不能待在这儿，请原谅我们的失礼。”“我也不想待在这儿，”K说，“我只想在这儿休息一会儿。我已经休息好了，这就走。”“我们这样怠慢客人，您也许会感到奇怪吧，”那个男人说，“可是好客不是我们这儿的风俗，我们不需要客人。”K小憩了片刻，精神恢复了一些，听觉也比先前灵敏多了，这些开诚布公的话倒使他高兴起来。他不再那么拘谨了，拄着手杖在房间里这儿指指，那儿点点，并走到那个躺在靠椅上的女人那儿。他还发现，自己是这个房间里身材最高的人。
“当然了，”K说，“你们要客人有什么用呢？不过有时还是需要一个的，比方说，需要我，这个土地测量员。”“这我不知道，”那个人慢条斯理地回答，“既然叫您来，那可能是需要您，这就另当别论了。而我们，我们这些小人物要循规蹈矩，您不要因此责怪我们。”“哪里，哪里，”K说，“我对您，对这儿的每一个人都只有感激的份儿。”接着，出乎大家的意料，K突然猛一转身，机灵地站到了那个女人面前。她睁着疲倦的蓝眼睛打量着K，一条透明的真丝头巾一直垂到前额中间，怀里的婴儿已经睡熟了。“你是谁？”K问。那女人轻蔑地回答说：“从城堡来的一个姑娘。”不知道这种轻蔑的态度是针对K呢，还是针对她自己。
这一切只是一瞬间的事，两个男人已经来到K的左右两边，把他推到门口去，仿佛他们没有别的办法与他沟通似的，只能一声不响地使出全身气力把他推出门外。他们这样的行为，把那个老人逗得直笑，禁不住拍起手来。洗衣服的女人也笑了，孩子们也突然像发疯似的叫喊起来。
K很快就来到了外面的小巷里，那两个男人站在门口注视着他。雪又下起来了，尽管如此，天色却仿佛亮了一些。长着络腮胡的人不耐烦地喊道：“您要去哪儿？这条路是去城堡的，那条是到村子里的。”K没有搭理他，另一个人虽说有点傲慢，但是在K看来还是比较随和一些，因此K转过身，对他说：“您是谁？刚才在这儿休息了一会儿，我该感谢谁呢？”“我是制革匠拉塞曼，”那个人回答，“您不用感谢任何人。”“好吧，”K说，“或许我们还会见面的。”“我看不会了。”那个人说。就在这时，络腮胡举起手大喊起来：“你好，阿图尔！你好，耶里米亚！”K转过身去，这么说，这个村子的路上还是能见到人的！从城堡方向走过来两个中等个儿的年轻人，他们身材修长，都穿着一身紧身的衣服，两个人长得有点像，脸上的皮肤也都是暗褐色的，黝黑的小山羊胡分外醒目。路不好走，而这两个人却走得飞快，真是令人吃惊，他们甩着细长的腿，迈着整齐的步伐。“你们有什么事？”络腮胡大声地问着。他们走得很快，又不停步，和他们交谈只能大声嚷嚷。“公事！”他们笑着大声回答说。“到哪儿去？”“客店。”“我也去那儿！”K突然叫了起来，喊声比其他人都大。他迫切地希望与这两个人结伴同行。虽然在K看来认识他们并没有多大好处，但他们显然是令人愉快的好同伴。他们听到了K的喊声，但只是点了点头，就飞快地走了过去。
K还一直站在雪地里，不想把两只脚从雪里拔出来，因为这样不过是向前迈了一小步，再把脚陷进厚厚的雪里罢了。制革匠和他的伙伴因为终于摆脱了K而高兴，慢吞吞地侧着身子从虚掩着的门走进屋里去了，他们时不时地回过头来看一看K，便将他一个人孤零零地撇在漫天雪花的屋外了。“如果我不是有目的地到这儿来，而只是意外地发现自己站在这儿，”K脑海里闪出这样一个念头，“那倒是真有点儿山穷水尽的感觉了。”
这时，他左边的茅屋有一扇小窗打开了，也许因为雪光反射的缘故，这扇窗户在关着的时候看起来似乎是深蓝色的，窗户很小，打开以后都看不到窗户后面向外张望的那个人的整个面孔，只看得见两只眼睛，两只苍老的棕色眼睛。“他站在那儿呢。”K听见一个女人颤抖的声音说。“那是土地测量员。”一个男人的声音回答。接着，那个男人走到窗口，问道：“您在等谁啊？”他的语调并非不友好，但听上去好像是怕在自己家门口惹出什么麻烦似的。“我在等一辆路过的雪橇搭车走。”K说。“这里不会有雪橇来，”那个人说，“这儿没有车辆来往。”“可这是去城堡的大路呀。”K提出异议。“那也没有，那也没有。”那个人毫不留情地说，“这儿没有车辆来往。”接着，两个人都沉默不语。但是那个人显然是在考虑什么，因为窗户还一直开着，屋里的水蒸气在往外冒。“这条路可真不好走。”K说，想引他开口。可是，那个人只是说：“是啊，那当然。”
过了一会儿，那个人终于说道：“要是您愿意的话，我可以用我的雪橇送您。”“那就请您送我吧，”K非常高兴地说，“您要多少钱？”“不要钱。”那个人说。K十分惊异。“您不是土地测量员吗，”那个人解释说，“那您就是城堡的人。您要到哪儿去呢？”“到城堡去。”K连忙回答说。“那我不去。”那个人立刻说。“可我是城堡的人。”K重复着那个人的话。“也许是吧。”那个人还是拒绝。“那您就送我到客店吧。”“好吧，”那个人说，“我这就把雪橇拉出来。”此人的整个言行给人一种并不特别友好的印象，而是出于一种自私、忧虑，而且几乎过于谨小慎微的心理，恨不得马上把K从自己家门口弄走。
院子的大门打开了，一匹瘦弱的小马拉着一辆轻便的小雪橇出现了，雪橇很平，没有座位，那个人一颠一瘸地在后面跟着，一副弯腰曲背、虚弱无力的样子。他的脸又瘦又红，鼻子又伤了风，头上紧紧地裹着一条羊毛围巾，使脸显得更小了。显然他正在生病，只是为了赶紧把K弄走，这才勉为其难。K说了几句过意不去的话，但是那个人摆了摆手，示意他不要再说了。K仅仅得知他是马车夫盖尔斯泰克，他之所以赶这辆简陋的雪橇出来，是因为这辆雪橇是现成的，要是赶别的雪橇，那就要花费好多时间了。“坐上去吧。”他用鞭子指着雪橇后面说。“我可以坐在您旁边。”K说。“我在下面走。”盖尔斯泰克说。“为什么？”K问道。“我在下面走。”盖尔斯泰克重复说了一遍，突然咳嗽起来，咳得身子直摇晃，不得不叉开双腿站在雪地里支撑着，双手紧紧抓住雪橇的边沿。K不再多说，便坐到雪橇后面。咳嗽也慢慢地平息下来了。于是，他们便出发了。
山上的城堡已经奇怪地暗淡下来了，K本来希望今天就去那儿，可是现在却离得越来越远了。但是，仿佛要给他一个暂时告别的信号，城堡里面响起了一阵愉快的钟声，这钟声至少使他的心有一刹那的悸动，这钟声也充满着痛苦，仿佛在威胁着他毫无把握地渴望实现的东西。这洪亮的钟声很快就沉寂了，继之而起的是一阵微弱而单调的铃铛声，这铃铛声可能来自山冈上的城堡，也可能是从村里传来的。这单调的铃声，同这种慢吞吞的行进和那个可怜而又无情的车夫倒显得十分和谐。
“我说，”K突然叫喊起来——他们已经走到了教堂附近，离客店不远了，K的胆子也大了一些——“我感到很奇怪，你竟然敢自己承担责任，赶着雪橇把我送到这儿，别人允许你这样做吗？”盖尔斯泰克没有理睬他，只是继续在那匹小马驹旁边默默地走着。“喂！”K叫道，同时从雪橇上弄了一些雪，捏成一个雪球向盖尔斯泰克扔去，一下击中了他的耳朵。他这才停下脚步，转过身来，雪橇向前滑了一点儿。K跟他挨得很近，看到他那副好像受过什么虐待似的弯腰曲背的身躯，一边平一边瘪、瘦削又泛红的脸，张开的嘴巴露出仅有的几颗牙齿。K看到他这副样子，由于怜悯不得不重说一遍自己刚才怀着恶意说出的话，他问盖尔斯泰克会不会因为把他送到这里而受到惩罚。“你想干什么？”盖尔斯泰克迷惑不解地问道，可是不等K回答，他就向小马驹吆喝了一声，继续向前驶去。
走到大路转弯处，K知道他们快要到客店了。这时夜幕已经降临，他感到非常惊奇。他离开这里已经一整天了吗？可是按他的估算，大约只有一两个小时而已。他是早上离开客店的，一直到现在还滴水未进，刚刚天还很亮，可顷刻间就漆黑一片了。“时间过得真快，时间过得真快。”他自言自语着，从雪橇上溜下来，向客店走去。
客店老板站在屋前小台阶的最上层迎接他，举着一盏明亮的手提灯，给K照路。K突然想起了车夫，便停下脚步，这时黑暗中传来一阵咳嗽声，这是他。唔，很快就会再见到他的，K想。他向台阶上走去，客店老板毕恭毕敬地向他问好，当他走到客店老板身边时，才看到大门两边各站着一个人。他从老板手里拿过灯来照了照他们，原来就是他碰见过的那两个人，他们名叫阿图尔和耶里米亚。现在他们向他行礼致敬。这使他回忆起了过去服兵役的日子，想起那段幸福的时光，K不由得笑了。“你们是谁？”K问，然后看看这个，又看看那个。“您的助手。”他们答道。“他们是您的助手。”客店老板低声证实道。“什么？”K说，“你们是我正在盼望的两个老助手吗？我让他们随后跟来的？”他们用肯定的语气回答了他。“很好，”K停了一会儿说，“你们来了就好。”“唔，”K过了一会儿又说，“你们来得太晚了，你们也太懒散了。”“路太远了。”其中一个人说。“路远？”K重复了一句。“可我碰见你们那会儿，你们是从城堡过来的。”“是的。”他们说，没有进一步解释。“你们的测量仪器呢？”K问。“我们没有测量仪器。”他们说。“我交给你们保管的仪器呢？”K说。“我们没有仪器。”他们重复说。“啊，你们可真是好助手！”K说。“那么，你们懂土地测量吗？”“不懂。”他们说。“可是，如果你们是我的老助手，就应该懂得点儿土地测量啊。”K说。他们没有回答。“好吧，进来吧。”K说着，把他们推进了客店里。