九

那天晚上，我去位于湖滨大道的一所大厦赴宴。这房子全是用石头砌成的，看上去，就好像在起初建筑师本来打算盖一座中世纪城堡，然后在中途时改变了想法，决定改建为一幢瑞士木屋。那是个盛大的宴会，当我走进那所极其宽敞且又奢华的会客大厅时，看到的全是些雕像、棕榈、吊灯、古画和满满的家具。我很高兴看到至少有几个人我是认识的。亨利·梅图林给我介绍了他那骨瘦如柴、满脸脂粉的妻子。我向布拉德利夫人和伊莎贝尔打了招呼。伊莎贝尔身穿一件红绸缎的衣服，和她的一头乌发、深褐色的眼睛很相宜。她看上去精神很好，没有人会想到她前些日子痛苦的经历。她正和围着她的两三个年轻人谈笑风生，格雷是其中之一。晚饭时，她坐在另一桌，因而我看不到她。吃过饭后，我们男人都慢腾腾地喝咖啡、白酒，抽着雪茄，许久才得以回到客厅。此时我总算有机会和她说几句话。我对她了解甚少，不能把艾略特告诉我的那些话直接告诉她，但是我还是认为她是很乐意听到这些话的。

“那天在俱乐部里我偶然碰见你的男友。”我随口说道。

“哦，是吗？”

她说话也像我一样随便，但是，我还是能看得出她立刻警觉了起来，眼睛警惕地张望着，而且我看出了其中的恐惧。

“他当时在阅览室里读书；他的专注给我留下了极深的印象。我刚过十点进阅览室时，他在读书；午饭回来以后，他依旧在读书，当我离开去外边吃晚饭路过俱乐部时，他还在读书。我想他一动不动地坐在椅子上足有十个小时。”

“他读的什么？”

“威廉·詹姆斯的《心理学原理》。”

她眼睛往下看去，这让我没有办法知道我所说的话对她产生了什么影响，可是，我察觉到，她好似迷惑不解，却又如释重负。就在这时主人过来把我拉去打桥牌，到牌局散场时，伊莎贝尔和她母亲已经走了。