第8章 玛丽拉的决心
无论如何，她们还是抵达了终点，虽然不是旅游的季节，却是她们该来的季节。史宾赛太太就住在白沙滩海湾的一栋黄色大房子里。当她开门时，她那仁慈的脸上露出了又是惊讶又是欢迎的表情。
“亲爱的，亲爱的。”她大声说，“你们是我今天最意想不到会看见的人，但我真的很高兴看到你们。你要把马牵进来吗？你怎么样，安妮？”
“还好吧，谢谢您。”安妮的脸上没有一丝笑容，仿佛遭遇了什么不好的事情。
“我想我们可能要待上一小会儿，让马休息一下。”玛丽拉说道，“但是我答应马修要早一点回去。事实上，史宾赛夫人，不知道是哪里出了岔子，有点奇怪，我是来弄清楚问题出在哪的。我们捎了信，我和马修，捎给你，托你从救济院带个男孩子给我们。我们拜托了你的哥哥罗伯特，让他告诉你我们想要一个十岁或者十一岁左右的男孩子。”
“玛丽拉·卡斯伯特，你可别这么说！”史宾赛夫人苦恼地说，“怎么回事，罗伯特让他女儿南希给我带了话儿，说你们要个女孩子，她是不是这么说的，弗洛拉·简？”她的女儿正好来到门外的台阶上，她便转向女儿唤道。
“她确实是这么说的，卡斯伯特小姐。”弗洛拉·简很诚恳地证实了这一点。
“我真的很抱歉，”史宾赛夫人说道，“这太糟了。但这显然不是我的过错，你也看到了，卡斯伯特小姐。我已经尽我所能。我以为我是按照你们的要求做的。南希真是个靠不住的家伙。我常常因为她的粗心大意骂她。”
“这是我们自己的过错，”玛丽拉通情达理地说，“我们应当亲自来同你说的，而不是把这么重要的事情交给别人，让别人来传口信太容易出错。不管怎么说，已经出错了，现在唯一能做的事情就是把这个错误纠正过来。我们能把这孩子送回救济院去吗？我想他们会收留她的，不是吗？”
“我想是的。”史宾赛夫人想了想说，“不过我想没有把她送回去的必要。昨天派特·布莱维特太太到我这来，跟我说她多希望当时也让我帮他们带一个小女孩回来给她帮忙。派特太太可是有个大家族，你是知道的，她发现想找人帮忙太难了。安妮对她来说再合适不过。我看这就是天意。”
玛丽拉的样子看起来似乎并不觉得这件事和天意有什么关联。不过这倒是一个意料之外的好机会，可以把这个不受欢迎的小孤儿从自己手里送出去，可她竟然一点也没觉得感恩。
她和派特·布莱维特太太仅有一面之缘，后者有一张小而泼辣的面庞，骨头架子上连一盎司多余的肉都没有。虽不相熟，但玛丽拉对她却有所耳闻，“既是工作狂又是可怕的监工头”，派特太太向来是这样被大家描述的。那些被她解雇的女孩子都在传她脾气暴躁又小气，特别可怕，她家的孩子也都毫无礼貌，整天打打闹闹。想到要把安妮交到这样的人家手里，玛丽拉觉得有点良心不安，暗暗有些同情。
“好吧，那我进去，我们把这事儿商量一下。”她说。
“那不就是派特太太吗，她正朝这边走过来呢，真是谢天谢地。”史宾赛夫人喊道，同时催促着她的客人们穿过门廊进到起居室。一阵冰冷的气息迎面扑来，仿佛屋里的空气是很久之前从那紧闭的暗绿色百叶窗里进来的，经过漫长的封闭之后，曾经可能有的那么一点点暖意早已消失殆尽。“这可真是太幸运了，我们马上就能解决问题。去坐那把扶手椅吧，卡斯伯特小姐。安妮你就坐在搁脚凳上吧，别乱动。把你们的帽子给我，弗洛拉·简，到外面去把茶水准备好。下午好，布莱维特太太。真是太幸运了，我们正说起你呢，你就来了。让我帮你们相互介绍一下，布莱维特太太，卡斯伯特小姐。请允许我离开一小会。我忘了让弗洛拉把面包从炉子里拿出来。”
史宾赛夫人说着拉开窗帘，便匆匆离开了。安妮就那么默不作声地坐在脚凳上，双手紧扣，搭在膝盖上，目不转睛地盯着布莱维特太太看。她就要被交到这个面相刻薄、目光尖锐的女人手里去了吗？她觉得自己的喉咙被堵住了一般，眼睛里充满深深的痛苦。她开始担心自己没法把眼泪忍回去。这时史宾赛夫人回来了，面色红润，容光焕发。她相当能干，能够解决任何麻烦，无论是物质上的、心理上的还是精神上的，她都能考虑周全，轻松解决。
“现在看起来，好像是关于这个小女孩出了点岔子，布莱维特太太。”她说，“我以为卡斯伯特先生和卡斯伯特小姐想要收养一个小女孩。我是被这样明确告知的。但是现在看来他们想要的是男孩。所以你的想法如果还和昨天一样，我想这女孩就归你了。”
布莱维特太太的目光投向了安妮，把她从头到脚打量了一通。
“你多大了，叫什么名字？”她问道。
“安妮·雪莉。”这个瑟瑟发抖的孩子吞吞吐吐地答道，并不敢提及对于名字拼写的要求，“我十一岁了。”
“哼，你看起来可一点也不像那么大。不过你很瘦。我不知道你究竟怎么样，不过瘦子肯定是最好的。好吧，如果我带你回去，你必须做个好女孩，你明白的，要表现好，脑袋瓜要灵，要懂得恭恭敬敬，我希望收养你是值得的，这一点绝不能有差错。是的，我想我会从你那里把她领养过来，卡斯伯特小姐。我家里那些小崽子难缠着呢，为了照顾他们可把我折磨得够呛。如果你愿意的话，我现在就可以把她带回家去。”
玛丽拉看着安妮，她那苍白黯然的脸上流露出默默无言的痛苦，玛丽拉看在眼里，不由得心软了。那种痛苦，就像是好不容易从陷阱里逃出来的小野兽，无助地发现自己再次落入了陷阱。玛丽拉感觉到一种不太舒服的罪恶感，如果她假装没有看到那表情里默默求助的渴望，她到死都会为此痛苦。更何况，她根本不喜欢布莱维特太太。怎么能把一个这么敏感、容易受惊的孩子交到这样的女人手里呢！不，她的责任感不允许她那么做！
“这个嘛，我还没想好。”她缓缓地说，“我并没有说马修和我已经完全决定不要这个孩子。事实上，我得说，马修是打算收养她的。我过来只是想弄清楚这种差错是怎么发生的。我想我最好还是再把她带回家去，和马修商量一下。我恐怕不能在没有跟他商量过的情况下做任何决定。如果我们决定不留她，会在明天晚上的时候把她带来给你。如果我们没来的话，那就说明她将和我们一起生活。你看这样合适吗，布莱维特太太？”
“我看也只能这样了。”布莱维特太太不耐烦地说。
玛丽拉说话的同时，安妮的脸上闪现出一抹曙光。首先是绝望的神情褪去，随后是微弱的希望浮现，她的眼睛变得像启明星一样深邃而明亮。这孩子整个人都变了。片刻之后，史宾赛夫人和布莱维特太太出去找食谱（后者就是来借食谱的），安妮一屁股跳起来，冲向坐在房间对面的玛丽拉。
“哦，卡斯伯特小姐，你是真的说你们可能会让我留在绿山墙农舍吗？”她压低了声音，喘着粗气问，仿佛大声说话会打碎这珍贵的可能性，“你真的这么说了吗？还是说是我自己想象出你这么说了？”
“如果你无法分清什么是现实什么不是，安妮，我认为你最好学会控制自己的想象力。”玛丽拉故作严厉地说，“没错，你确实听到我那么说了，而且我不会再说第二遍。这件事还没有决定，也许最终我们会考虑让布莱维特太太带走你。她显然比我们更需要你。”
“我宁愿回救济院，也不愿意去和她一起生活。”安妮慷慨激昂地说，“她看起来就像是——就像一把螺丝锥。”
玛丽拉忍住了笑，她认为必须要为安妮这么说话而责骂她。
“一个像你这样的小姑娘竟然那样说一位陌生女士，你应当为自己的话感到羞耻。”她严肃地说，“回到你的位子上，老老实实地坐着，不许说话，举止要像个好姑娘。”
“如果你能留下我的话，我会尽全力按照你的要求去做，成为你想让我成为的样子。”安妮说完顺从地回到了她的脚凳上。
当天晚上她们回到绿山墙农舍时，在路上遇到了前来迎接的马修。玛丽拉老远就看见他在小路上来回徘徊，也猜出了他为什么会这样。她希望在他看到自己最终还是把安妮一起带回来时，脸上能有如释重负的神色。然而对于整件事她只字未向他提及，直到他们两个人在牲口棚后面的院子里挤牛奶时，她才简明扼要地告诉了他安妮的身世，还有这次拜访史宾赛夫人的结果。
“我连一条自己喜欢的狗都不会给那个布莱维特家的女人。”马修说道，异乎寻常地铿锵有力。
“我也不是很喜欢她那种样子。”玛丽拉承认，“但是要定下来，我们是不是要自己养她，马修。既然你这么想要这个孩子，我想我也只能接受。关于这个我想了很久，已经想通了。就好像是一种义务。我从来没有养育过孩子，尤其还是女孩，我敢说我很可能会搞得乱七八糟。但是我会尽力。我已经想清楚了，马修，她可以留下来。”
马修腼腆的面庞因为高兴而熠熠生辉。
“这样就好，我就知道你一定会发现的，”他说，“她是那么有趣的小家伙。”
“如果你说她是个很有用的小家伙也许更切中要害。”玛丽拉反驳道，“不过我会担起责任，把她教育成有用的孩子。听着，马修，你绝对不能来干涉我的教育方法。或许一个老姑娘对于抚养孩子确实不在行，但是总比一个老单身汉要懂得多，所以你只要放手让我管教她就可以了。如果我失败了，你才能插手。”
“好吧，好吧，玛丽拉，你完全可以按照你的方式去做。”马修乐呵呵地答应下来，“我只说一点，尽你所能对她好，善待她，但不要溺爱。我总觉得，她是那种只有当你让她爱上你，她才会听你话的孩子。”
玛丽拉嗤之以鼻，对马修的意见表现出漠不关心，在她看来马修考虑问题总是婆婆妈妈的，随后她便提着桶去牛奶房了。
“我今天晚上不把可以留下这件事告诉她，”当玛丽拉把过滤好的牛奶倒进奶油分离器时，自言自语道，“不然的话她就会太过兴奋，一秒钟也别想睡觉了。玛丽拉·卡斯伯特，你已经上了贼船，你曾想过你会有这一天吗？竟然收养了一个孤女。真够令人震惊的；更让人震惊的是，马修竟然是这事儿的根源，他平常看起来对小女孩们可是害怕得要死。不管了，反正我们已经决心一试，只有天知道最后会怎么样了。”